Apa itu kuno? Apa kesamaan suku Jerman dengan arsitektur gereja abad pertengahan?

Lalu apa yang Apakah penopang terbang (flying buttresses) ada hubungannya dengan fiksi horor?

AkhirnyaLalu apa hubungannya semua itu dengan lipstik hitam dan tindik badan?

Gotik. Gotik. Apa arti istilah-istilah tersebut, dan bagaimana hubungannya? Mari kita cari tahu.

Bagian pertama Teka-teki ini dimulai dengan bangsa Goth, sebuah suku Jermanik yang disebutkan oleh bangsa Yunani sejak abad ke-4 SM. Kita mengenal mereka, tentu saja, sebagai kelompok yang menjarah Roma 700 tahun kemudian, pada tahun 410 M.

Untuk petunjuk ke-2Mari kita beralih ke abad ke-11 dan ke-12, jauh setelah jatuhnya Roma, ketika bentuk arsitektur baru—yang menampilkan lengkungan runcing, langit-langit berkubah, dan penopang terbang—muncul di Eropa Barat. Desain tersebut menghasilkan kastil dan katedral abad pertengahan yang megah.

Meskipun hari ini Kami menyebut gaya ini sebagai gaya Gotik, pada saat itu disebut "Karya Prancis" karena asalnya dari Prancis.

Tapi sekarang lompat hingga tahun 1453 dan jatuhnya sisa-sisa Kekaisaran Romawi bagian timur ke tangan Ottoman. Terusir oleh runtuhnya Konstantinopel, para cendekiawan Yunani melarikan diri ke Barat, membawa serta tulisan-tulisan Yunani dan Romawi kuno.

Dibaca secara luas Di seluruh Eropa, tulisan-tulisan klasik merupakan sebuah wahyu, memicu kelahiran kembali — yang sekarang kita sebut Renaisans — di semua cabang budaya, termasuk arsitektur. Gaya Yunani-Romawi klasik, dengan kolom dan kubahnya serta proporsi yang elegan, menjadi sangat populer.

Bagaimana dengan Katedral dan kastil yang megah itu? Tidak begitu megah. Dipandang sebagai bangunan tua dan usang, bangunan-bangunan itu kemudian dikaitkan dengan masa lalu yang kelam dan biadab. Dari "biadab" hanya butuh sedikit imajinasi dan linguistik untuk sampai pada "orang-orang biadab" yang menghancurkan dunia klasik Roma — bangsa Goth. Jadi, begitulah asal mula arsitektur GOTIK.

Petunjuk ke-3 membawa kita ke tahun 1764, ketika Horace Walpole menerbitkan Kastil Otranto: Sebuah Kisah GotikNovel tersebut—berlatar di sebuah kastil gelap dan menakutkan, lengkap dengan ruang bawah tanah, lorong rahasia, unsur supernatural misterius, dan seorang wanita yang dalam kesulitan—sangat sukses, melahirkan genre horor yang sama sekali baru.

Selama bertahun-tahun, Jenis karya serupa menyusul: Frankenstein, Si Bungkuk dari Notre Dame, Dracula, Kejatuhan Keluarga Usher, dan Phantom Opera termasuk di antara yang paling terkenal. Semuanya menampilkan latar yang gelap dan menyeramkan — kastil-kastil yang menakutkan, biara-biara, atau rumah-rumah besar tua — yang mengingatkan pada arsitektur abad pertengahan yang berat yang kemudian dikenal sebagai Gotik. Dan begitulah kita sampai pada novel GOTIK.

Bertahap, penekanan fiksi Gotik bergeser dari latar yang suram ke makhluk-makhluk yang menjadi inti cerita — monster, hantu, makhluk halus, dan vampir — atau ke karakter manusia yang gelap, murung, dan terkadang jahat.

Yang ke 4 dan terakhir Bagian dari teka-teki itu muncul pada tahun 1979, tahun ketika band post-punk Bauhaus merilis "Bela Lugoi's Dead." Lagu tersebut merujuk pada film tahun 1931. Dracula dan bintang Hungaria-nya, Bela Lugosi. Bauhaus dan band-band post-punk lainnya dianggap menginspirasi estetika budaya bawah tanah — pakaian, kuku, bibir, dan eyeliner serba hitam — yang mengingatkan pada fiksi Gotik. Ini GOTH, kawan.

Jadi di sinilah kita: Kita telah beralih dari GOTHS ke GOTHIC, lalu ke GOTHIC, dan akhirnya ke GOTH. Dan itu hanya membutuhkan waktu 2,300 tahun.

SELANJUTNYA? Kita akan membahas novel Gotik di abad ke-21. Tetaplah bersama kami.

Menafsirkan sastra Ini bisa menjadi urusan yang membosankan; coba saja baca sekilas ulasan buku di surat kabar harian utama—atau ulasan pelanggan di Amazon. Bahkan klub buku pun bisa berdebat sengit tentang berbagai cara membaca kata-kata yang sama.

Namun jika kita belajar Apa pun yang berasal dari Postmodernisme, intinya adalah kata-kata tidak terbatas pada satu makna saja… itulah mengapa sangat menyenangkan menemukan hal ini. komentar oleh Margaret Atwood.

Saya merasa tidak nyaman memberikan interpretasi atas karya saya. Jika saya memberikan interpretasi, itu akan menjadi interpretasi yang mutlak, menghambat pembaca untuk menemukan makna mereka sendiri..

Mari kita bicara tentang kerendahan hati. Atwood mengakui bahwa meskipun seorang penulis mungkin memiliki kendali penuh atas alur cerita dan karakter, ia tidak memiliki kendali serupa atas para pembacanya.

Pembaca dipersilakan untuk merasa bebasIa sepertinya ingin menyampaikan bahwa kita perlu memperoleh makna yang terpisah dari maknanya sendiri. Itu juga berarti terpisah dari pembaca lain—yang mungkin semua idenya sama validnya.

Kata-kata peringatanKata kunci dalam kalimat di atas adalah "mungkin"—interpretasi lain mungkin Semua interpretasi harus sama validnya—yang berarti kita tidak bebas untuk keluar dari jalur yang telah ditentukan dan menembak apa pun yang bergerak. Interpretasi perlu didukung oleh bukti dalam teks dan konsisten dengan makna umum karya tersebut.

Dengan kata lainPuisi Robert Frost yang berjudul "Stopping By Woods on a Snowy Evening" kurang lebih seperti itu. JANGAN tentang Santa Claus(Saya pernah punya seorang mahasiswa yang bersikeras bahwa itu adalah karya sastra—mengira parodi sastra sebagai karya asli.)

Apakah misteri Dan apakah novel thriller cocok untuk dibaca di klub buku? Yang lebih penting, apakah novel-novel tersebut memicu diskusi yang baik?

Berjalan-jalan Jika Anda melihat daftar buku terlaris mana pun, Anda akan menemukan novel thriller dan cerita detektif di (atau dekat) puncak. Saya menyukai misteri menegangkan (cinta (mereka)! Tapi ini saran saya—bacalah di waktu luang Anda sendiri. Buku-buku itu tidak selalu menginspirasi diskusi klub buku yang hebat, terutama karena karakter-karakternya kurang berkembang... dan diskusi plot hanya berputar pada "apa yang Anda ketahui dan kapan Anda mengetahuinya?"

AdaTentu saja, ada pengecualian. Sejumlah penulis baru-baru ini telah melompati genre tersebut... memindahkan misteri/thriller kriminal ke dalam "fiksi sastra." Apa artinya itu?

Ketika para kritikus berbicara seperti halnya film thriller kriminal—khususnya film baru Gillian Flynn. Pergi Gadis...atau milik Tana French Pelabuhan Rusak—mereka membicarakan prosa yang indah, seringkali jenaka; pengembangan karakter yang solid; dan eksplorasi ide-ide filosofis. Kate atkinson adalah penulis lain yang telah mengangkat genre ini ke tingkat sastra yang tinggi.

Tiga—Flynn, French, dan Atkinson—bukan hanya penulis cerita menegangkan yang hebat...mereka juga dipilih sebagai penulis yang menggali secara mendalam karakter, motivasi, bagaimana masa lalu memengaruhi masa kini, dan hakikat kebaikan dan kejahatan. Mereka mengajak kita merenungkan hubungan kita sendiri, serta pilihan-pilihan sulit yang terkadang diberikan kehidupan kepada kita. Dengan kata lain, mereka membuat kita berpikir...dan berpikir selalu menghasilkan percakapan buku yang menarik!

Diatas dari Selain tulisan yang bagus, ada dua persyaratan lain untuk sebuah novel misteri/thriller yang hebat:

1. Penulis harus menyampaikan informasi secara perlahan, mengetahui dengan tepat kapan harus menahan—dan kapan harus mengungkapkan—informasi. Ini adalah teknik plot yang dikenal sebagai "pengungkapan yang ditangguhkan"—misteri bergantung padanya; bahkan, ini adalah ciri khasnya.Lihat LitCourse 6 tentang Plot..)
2. Petunjuk-petunjuknya harus disembunyikan di tempat yang mudah terlihat—namun dengan sangat cerdik sehingga pembaca tidak akan menyadarinya. Misteri yang hebat tetap menarik meskipun dibaca ulang, yang baru kemudian mengungkapkan bagaimana, kapan, dan di mana penulis menyembunyikan petunjuk-petunjuk tersebut.

Jika kedua kondisi tersebut tidak terpenuhi, cerita akan menjadi mudah ditebak, kehilangan unsur kejutan—hal yang justru membuat cerita misteri dan thriller begitu memuaskan.

Anda telah melihat Kartun-kartun di mana karakter mengatakan satu hal—tetapi mereka memikirkan hal lain. Niat pengarang kurang lebih seperti itu.

Kontemporer Teori sastra pada dasarnya membantah gagasan bahwa penulis mengatakan persis seperti yang mereka maksud—karena kata-kata di halaman tidak selalu mendukung makna yang dimaksudkan. Atau pembaca menemukan makna tambahan yang belum dipertimbangkan oleh penulis.

Berikut adalah sebuah wawancara. bersama Peter Carey*, penulis Burung beo dan Olivier di Amerika dan Oscar dan Lucinda. Seorang anggota audiens bertanya kepada Carey tentang sebuah episode dalam novel terakhir yang mengingatkannya pada Adam yang mencicipi BUAH TERLARANG.

Berikut Jawaban Carey:

Menurut saya, cara Anda membaca sangat tepat, dan sepenuhnya konsisten dengan buku tersebut serta konsisten dengan niat saya, dan Namun hal itu tidak pernah terlintas di benakku..

Kemudian Dia berkata…

Bukankah itu hal yang luar biasa tentang sastra? Sastra hanya benar-benar berfungsi ketika pembaca membacanya, karena sampai saat itu…itu hanyalah kata-kata di atas halaman…. Setiap orang membawa kehidupan mereka sendiri, pengalaman mereka sendiri, kecerdasan mereka sendiri… dan kemudian sebuah buku tercipta! Dan itulah keajaiban sastra.

Tidak ada Seharusnya bisa diungkapkan dengan lebih baik. Anda dapat mendengarkan wawancara lengkapnya di sini. Klub Buku Dunia BBC 2003 siaran.

* Carey, ngomong-ngomong, adalah pemenang dua kali Penghargaan MAN-BOOKER. Ya, dia menang dua kali—untuk Oscar dan Lucinda (1988) dan untuk Sejarah Sejati Kapal Kelly Gang (2000). (JM Coetzee dan Hilary Mantel adalah satu-satunya orang lain yang menang dua kali.)

Olive Kitteridge  Hal itu membuat saya berpikir tentang sudut pandang—siapa yang berhak menceritakan kisah tersebut. Buku Elizabeth Strout beralih dari satu karakter ke karakter lain, sebuah teknik naratif yang memberikan kedalaman dan keindahan pada karyanya. 

Kita melihat Olive, bukan hanya bagaimana ia melihat dirinya sendiri, tetapi juga bagaimana ia dilihat oleh komunitas. Hasilnya adalah potret Olive yang lebih kaya dan jauh lebih kompleks daripada jika ia sendiri—atau narator tunggal mana pun—yang menceritakan kisah tersebut kepada kita.

Sudut pandang, atau perspektif, adalah salah satu keputusan terpenting yang harus dibuat oleh seorang penulis. Siapa pun mengatakan cerita bentuk cerita.

Sebuah permainan kecilAmbil beberapa novel, ubah naratornya…dan lihat apa yang terjadi. Cobalah ini sebagai kegiatan klub buku. Berikut beberapa ide untuk memulainya:

• Sisa-sisa Hari ItuBagaimana jika Nona Kenton yang menceritakan kisah itu, bukan kepala pelayan Stevens? Kita akan kehilangan ironi yang kaya dari seorang narator yang sangat naif. Bahkan, jika kita tidak berada di dalam pikiran Stevens, dia akan tampak seperti monster yang kejam.
  
  
• GileadJika kita melihat cerita ini dari sudut pandang Jack Boughton yang licik dan tidak dapat diandalkan, sang anak hilang dalam cerita tersebut, kita tidak akan pernah merasakan rasa malu kita sendiri ketika kita, bersama dengan Pendeta Ames, dengan sengaja menghakimi karakter yang disalahpahami. 

Pembahasan lebih lanjut mengenai sudut pandang akan disampaikan di lain waktu. Sementara itu, Ikuti LitCourse 8 gratis kami. Tentang Sudut Pandang. Ini menyenangkan…cepat…dan informatif.

Salah satu kegembiraannya Yang terpenting dalam membaca adalah orang-orang yang kita temui di dalam sampul buku, ciptaan sastra yang melompat dari halaman dan masuk ke dalam kehidupan kita. Bagaimana para penulis melakukannya—bagaimana mereka membuat karakter-karakter mereka hidup bagi kita—adalah salah satu misteri besar dalam seni.

Para penulis selalu mengatakan Karakter-karakter mereka seolah memiliki kehidupan sendiri. Berikut adalah Stephen L. Carter (Kaisar Ocean Park):

Saya terkadang terkejut dengan masalah yang ditimbulkan oleh karakter-karakter saya, dan cara mereka yang kurang ajar dan lancang menuntut agar saya menuliskan jalan keluar bagi mereka. Wawancara Random House

Dan inilah Philip Roth. Bersama Terry Gross dari NPR Fresh Air:

Semacam keajaiban, semacam alkimia antara pengetahuan dan intuisi mengambil alih dan karakter-karakter kita seolah hidup sendiri. Pertama kali ini terjadi pada saya, saya merasa seperti seorang penulis sejati…. Julia Cameron tepat sekali ketika dia menulis, “Ini bukan tentang mengarang sesuatu tetapi tentang meruntuhkannya.”. "

Bahkan dramawan Edward Albee (Siapa Takut Virginia Woolf) ketika ditanya apakah karakter-karakternya mengendalikan dirinya, ia menyiratkan bahwa karakter-karakter tersebut entah bagaimana hidup:

Aku suka membiarkan mereka berpikir begitu. Ini semacam trik yang kita mainkan pada diri kita sendiri. Mereka tidak ada, dan mereka tidak bisa mengatakan apa pun kecuali kita yang menuliskannya untuk mereka. Tapi itu membuat mereka senang berpikir bahwa mereka mandiri. Boston Phoenix

Semua ini bukan berarti bahwa penulis tidak perlu berpikir, dan berpikir keras, tentang karakter mereka. Saya ingin melanjutkan diskusi tentang karakter—apa saja yang dibutuhkan untuk menciptakan karakter yang baik—dalam postingan lain. Tunggu saja.

Ide untuk Klub Buku

1. Ikuti LitCourse 5 gratis kami.—tentang penggambaran karakter, bagaimana kita membicarakannya dan bagaimana penulis mengembangkannya. Singkat, menyenangkan...dan informatif.
2. Ceritakan tentang beberapa karakter favorit Anda dalam sastra. Atau beberapa karakter yang paling abadi dalam sastra.
   
   

Dikatakan bahwa kita Kita hidup di zaman ironi—ironi sedang tren; ketulusan sudah ketinggalan zaman. Yang penting adalah TIDAK bersikap serius. 

Apa itu ironi?  Bayangkan Seinfeld—"Apa pun…," "Tentu saja…," "Ya, benar"—semuanya diucapkan dengan alis terangkat, kedipan mata penuh arti. "Sikap ironis" itu adalah ketidakpedulian.

Ketika itu datang Dalam dunia fiksi, penulis, kritikus, dan pembaca sangat menyukai ironi—baru-baru ini, ironi yang digunakan Jonathan Franzen. Koreksi, Gary Shteyngart absurdistan, Zadie Smith Tentang Kecantikandan Helen Fielding Bridget JonesBahkan karya klasik seperti Masa keemasan dan kehancuran digali untuk mengetahui ironi di dalamnya.

Merek Jane Austen Ironi yang digunakannya berasal dari kecerdasan subversifnya, yang meruntuhkan struktur kelas dan kesopanan. Ini adalah jenis ironi yang sedang populer saat ini: ironi yang mengungkap kemunafikan dan membongkar kepura-puraan, kepercayaan, dan institusi yang tidak lagi mewakili kebenaran atau makna.

Namun ironi sastra Ini jauh lebih kompleks. Konsep ini sudah ada sejak zaman Oedipus—dia yang tanpa sadar menikahi ibunya; yang mencari pembunuh raja, hanya untuk menemukan dirinya sendiri; dan yang memperoleh "penglihatan" batin hanya ketika buta.

Para penulis dari Sophocles Berbagai sastra telah menggunakan ironi karena meniru kehidupan. Meskipun ironi memiliki banyak bentuk, definisi yang paling umum adalah realitas yang berlawanan dari apa yang dimaksudkan atau diharapkan: raja yang jatuh; yang lemah diangkat; rencana terbaik yang gagal. 

Untuk mempelajari lebih lanjut tentang ironi, lihat Kursus Sastra 8—berdasarkan cerita pendek Edith Wharton yang luar biasa berjudul “Roman Fever.” Kursusnya singkat, gratis, dan menyenangkan! (Dan itu bukan ironi.)

Kapan bunga mawar mekar? Bukan mawar? Kalau itu simbol. Apakah penulis menciptakan simbol sastra dengan sengaja? Atau simbol hanyalah sesuatu yang diciptakan guru bahasa Inggris untuk menyiksa siswa? Bisa jadi... tapi ini ada cerita kecil.

—Sebuah Cerita Singkat—

Saya pernah menulis puisi untuk kelas Bahasa Inggris saya tentang keindahan setangkai mawar. Pahami ketika saya mengatakan bahwa puisi itu hambar.

Namun sang guru memilihnya! Katanya, itu adalah contoh simbolisme yang bagus: keindahan mawar tunggal adalah bagaimana ia memandang murid-muridnya. Secara kolektif kita memiliki sedikit perbedaan, tetapi secara individu kita mencapai keindahan yang unik. Teman-teman, aku telah menulis sebuah mahakarya... dan aku sama sekali tidak menyadarinya..

Inspirasi terbesarku Ide itu berasal dari mawar plastik murah yang terselip di tempat pensilku, dan kebetulan aku tertarik pada benda itu saat mataku menjelajahi ruangan. Keindahan individualisme sama sekali tidak terlintas dalam pikiranku.

Namun justru itulah apa yang dikatakan penulis William J. Kennedy (Gulma besi, 1983) yang ingin dia sampaikan ketika dia menulis dalam sebuah bagian yang bukan merupakan sumber kreativitas seorang penulis...

Muncul dari buku catatannya, tetapi dari bagian terdalam alam bawah sadarnya, yang mengetahui segalanya di mana pun dan kapan pun: arsip rahasia yang tersimpan dalam jiwa sejak lahir, diperkaya oleh setiap momen kehidupan.....
                    —William Kennedy, “Mengapa Butuh Waktu Begitu Lama,”
                        , 5 / 20 / 1990

Menulis adalah sesuatu yang misterius. Proses, dan simbol sering kali muncul dari alam bawah sadar, mencerminkan sesuatu yang tertanam dalam jiwa seorang penulis.

Dengan kata lain, Mawar tunggal saya itu bisa saja tampak kesepian dan terlantar. Atau mungkin saya akan menulis bahwa keharumannya akan semakin kuat jika menjadi bagian dari buket bunga. Tetapi ternyata saya menikmati kesendirian atau bersama teman-teman secara pribadi. Dan saya menghindari kelompok besar. Jadi mungkin bahkan saat remaja, mawar itu memiliki resonansi bawah sadar.

Jadi, tidak, para penulis Simbol tidak selalu dimaksudkan dengan sengaja; simbol sering kali mencerminkan sesuatu yang terpendam di dalam diri. Dan para pembaca? Wawasan kita sendiri tentang sebuah karya juga muncul dari lubuk hati kita.

Jika kamu mau Untuk mempelajari lebih lanjut tentang simbolisme—mengapa penulis menggunakannya, bagaimana simbolisme berkontribusi pada sebuah karya fiksi—ikuti kursus kami. Kursus Sastra 9Ini singkat, gratis, dan sangat menyenangkan.